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textele de acum sint inrudite cu cele publicate in volumul Instrumentul
negru de-abia iL 2005, tot 1a patruzeci de ani (!) de la scrierea lor (la
Editura Scrisul RomAnesc din Craiova). Iar titlul este qi el intrucitva inrudit,
dar mult mai tactil gi senzuall. Femeia neagrd a unui culcuS de holi. Traseul
cdrfii este qi el precizat la un moment dat: Roma-Detroit-Amen. intrebindu-l
pe Andrei Codrescu ce va s[ insemne acel ,,Amen" ftnal, am aflat cd rostul
respectivului cuvint a fost gi este acela de Dixit, Gata, Kaput, Am incheiat,
Atit a fost!

Tin[rul Codrescu scrie inc6 in rom6neqte din 1965 pini in 1970, cind
iqi va schimba limba de crea{ie, optind pentru engleza-americand, fapt
materralrzat de primul siu volum de poezie - Licence to Carry a Gun.
Momentul (anul) in care renun!6 la cartea Renatei Pescanti Botti (pe care o
doneaz6, o uit6 undeva sau pur qi simplu o abandoneazd) gi la propriul sdu

manuscris incuibat in cartea italiencei nu este l6murit, autorul insuqi
nemaiaducindu-gi aminte. Cert este c5 respectiva bookarl (Pescanti Botti &
Codrescu sau, mai degrabl Codrescu frcind abstrac{ie de Pescanti Botti)
ajunge in 2006 in miinile iscusitului bibliotecar David Faulds, care
declanqeazd, practic, redescoperirea acestui minunat manuscris inchis intr-o
sticlS, ca sI folosesc o metaford, mdcar minimald. Pe prima pagind ni se

precizeazd de altfel, de parcd ar fi vorba despre textul unui naufragiat:
,,ANDREI CODRESCU a fbcut poezh in aceastd carte". Iar tinf,rul rebel
este chiar un astfel de naufragiat, refugiat qi emigrunt evadat din RomAnia
(chiar dacl nu din inchisori qi lagdre, ci din marele farc de sirmi ghimpata):
astfel cI textul sdu este, pe de o parte, o priml lec{ie de libertate lingvisticd
(frri autocenzurd), iar pe de altd, parte rdmdne un soi de epistold totuqi de
dragoste (neimp5rtdqit5) fa{a de lara pirdsit5.

Andrei Codrescu primeqte mesajul de la bibliotecarul ,,borgesian" al
Universiti{ii Emory (pe care insd, in cheie simbolic5, poetul o percepe
onomastic ca fiind M-Emory, Memorie) din Atlanta la scurtd vreme dupi ce
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Andreiada cu graffiti

Femeia neagrd a unui culcuS de holi este o bookart nu doar in ceea ce

priveqte maniera de palimpsest in care, tehnic, este reahzatd (poemele lui
Andrei Codrescu inserate in cartea mediocrd a poetei Pescanti Botti, pe care

o regenereazd astfel, infuzind-o cu via[d qi arta), ci qi grafic. Pentru c[
rebelul Codrescu grafffieazd cu aplomb cartea italiencei. Unele desene sint
simple scrijelituri ori intirituri de litere gi cuvinte, altele sint imagini de

sine-stitdtoare, figurative qi non-figurative, ca intr-un abecedar cu un
alfabet ciudat (demn de o chimie poeticd). Avem de-a face cu portrete
stilizate de bdrba{i gi femei, mdqti, grafii ironice, parodice, ludice ori,
dimpotrivS, serioase. Graffitiurile pe hirtie ale tindrului Codrescu au, totuqi,
in general, un sens de tandri ironie qi de amuzament. Este vorba despre o

,,Andreiada" (cum sugereazd para-autorul pe pagina de gardd), adic6 de o
cruciad5 burlesc5, in care liniile intdrite (ce apar rar) sint bune inso{itoare
ale unor chipuri subfiratice, de ilumina{i, mdscdrici transfigura{i sau asce{i

uimi{i (qi lista poate continua). Apar, cind qi cind, o pagodd lunguia{d,
plante distincte, un cap cu opt ochi, o minl uriaqd cu patru degete etc.

Existi qi citeva desene cu aer sexual: se mtzeaz[ pe o stilizare infantili, pe

contorsionarea schilatd a unor trupuri (se pedaleazd,pe varialii ale cercului,
in principal). Pe de alta parte existi imaginile non-figurative, unde desene
geometrice combinate in manierd inten{ionat infantild pur qi simplu
demoleazd poemele mediocre ale Renatei Pescanti Botti. Unele desene

seamdnb cu cele din Micul Prinl, minunata carte a lui Antoine de Saint-
Exupery. Altele par sd fie inrudite cu cele produse cindva de atipicul
suprarealist Juan Mir6. Uneori, peste poemele italiencei este scris un singur
cuvint uriaq (LENIN, de pild6). Nu este vorba despre masacrul unei c5rfi,
cititorul s5 nu aibd asemenea temeri: ceea ce face Andrei Codrescu este s[

l4
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clipa albd a amestecului de sexe / cintl in faldurile qoldului meu / dacd ai
trompeta faima qi publicul necesar". Ceea ce este fermecdtor la aceast[
carte incuibat[ ori cuibirit5 este prospe{imea imaginilor (care par sI fi fost
transcrise azi, Si nu in urmi cu patruzeci de ani), apoi ironia, tandrefea,
asocierile inedite, dar qi sfigierea. Privirea, viziunile, percep{iile par si fie
ale unui sceptic revoltat, dar care nu qi-a pierdut capacitdlile sinestezice qi

preferin{a de a scobi in obscuritate. Pe de altd parte nu este vorba despre o

lume perfect5, ci despre una pe jum[tate bolnavd din cind in cind, marcatd,

de ,,pdduchi lduntricl" care, ins6, nu impiedicd desfbqurarea unei frenezli
cvasi-dionisiace (inruditd cu aceea din volumul Instrumentul negru). Este o

lume hibrida gi confuz5, situati intre ascezd (,,un malddr de bdtrine agd\ate
de funia de usturoi a aceleiaqi rug[ciuni") gi corup{ia terestri, intre spirit gi

consumerism, unde pinl qi piinea (noastri cea de toate zilele) poate fi
vinovatd. Ce ar putea salva aceastl lume? Numai qi numai vizionarismul
poetic, pe care Andrei Codrescu il desfbqoard in trombe scintilante.
Personajele sale himerice vrseazd pisici verzi qi au percep{ii neobiqnuite
asupra ghelii (,,are un cap de uliu qi unul de mlslini / indelung rivnit[ intr-o
salatd inabordablld" - intr-o zi). IJneori, visele sint prea pline de pdl[rii
(dupi cum ni se precizeazd), drept care personaje ciudate erup in poeme:

,,un fel de polilai dintr-un cartier rdu famat a1 Babilonului" sau dervigii care

,,mdninci zahdr ciupindu-se de sini" (Casd veche); walkiria care ,,scapdrd"
un pian alb cu nebuni greqili" (fr4d Bach), dar qi obiecte aproape magice
precum ,,cutia cu chibrite a lui Picasso regdsitl in cenuga vefiiald" a

mlceqului dulce" (Daruri); apoi ,,un mic diavol intr-un as de trefli, cu un
lan! de aur pe burt6" (Casa) sau acel ,,colecfionar de vocr I inalt slab cu
ochelari ca un sac plin de piini stereofonice pe spate" (Strigdtufi, ,,ginditori
ruqi cu pardesie din ziare" (Sdgeatd); apar inclusiv un Dante ,,in fruntea
unei procesiuni de homoflorali" (De disparitione angelorum) qi un Hitler
scatologizat!
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extravagantd, prin androginie, homosexualitate, lesbianism, toate acestea

alcdtuind tot o formi de cdutare.
Exist6, apoi, in cartea incuibat[ Femeia neagrd a unui culcuS de holi,

gi o dimensiune sau mdcar o aluri politicd: popoarele sint vinovate pentru
c5 nu se revolti sau, dimpotriv[, pentru ci sint condi{ionate de explozlblli
insidioqi. Un fragment scelerat qi elocvent (precum un cintecel {icnit, mimat
a fi comis de un retardat) avem in poemul Dacd:,,Lenin qi-a pierdut cdmaga

/ Stalin cravaqa / Eu pe Nataqa I tra-la-la-1a-lal etcetera". Miza meditativd
etic este, ins[, deloc intimpldtoare, precum in remarcabilul poem
Retragerea din Rusia (care transcrie transparent tema exilului, a

instrdinlrii): ,,Retragerea are forma crudl a arderilor de vrdjitoare / un bun
miros de carne friptd qi de sulf. / Pddurii ii revine un mare regtzor in filmul
acestei retrageri forfate / qi brusc o amintire se umple de furnici. / Di-mi
trenurile Hamlet qi sfintul dans al gurl I pe marea frrd tintd, a prinzurilor
tale". Exilul este concentrat in amintire, nu orice fel de amintire, ci una care

,,topegte grlsimea unui porc tSiat pe zdpadd I qi trage la sorfi cu Dumnezeu
coada porcului tdiat pe zdpadd" (,4mintirea mea).

Alteori, este biciuitd limba de lemn qi cuvintele ei specifice precum
cuvintul pace, o ,,grasi vestalS adormitd pe un foc stins de mult / eu !i-aq
aprinde vreo doul mituri la cipatii I dacd nu mi-ar fi intr-adevdr rugine / de

chilo{ii scurfi ar zeilelor care circuld in acest gen de adevdruri" (Pace). Un
poem minunat (Visul lor) este visul insectelor dizgra{ioase (purici, plduchi,
ploqnife), care viznahzeazd o Moscovd inzdpeziti qi alexandrin6 (aqa cum
ntl era deloc Moscova sovietic6).

Este intuibild, in anumite poeme, gi un oarecare abur al terorii din tara
pdrdsitd; interesant este faptul cd nu doar tara abandonatd (gi nenumit[, dar
transparent prezerftd, prin {uic5, m6mSligi qi alte ingrediente care apar

sporadic) este bolnav[, ci intreaga lume are ceva maladiv, subteranele
riscind s[ copleqeascl suprafafa. Lumea este viciatl gi violent5, tar
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